車

なぜか金曜日、車も持たない俺が、車のフロントバンパーを注文するはめになった。 毎日チャットで励ましてくれてるTさんのためなので、よろこんで代行購入した。
Tさんについていろいろ言えるが、顔はと言うと、あえてキュクロープス豆に仕立てたらTさんはこう:

でも本当は目が二つあるからもっと格好いい。

俺は車について昔から複雑な気持ちでいる。免許をとるのが遅かっただけに、こっちの田舎では珍しいくらい長い間、車のない生活をしてきた。なんちゃってエコの俺からしたら、ガソリンで動く車を買いたくなかったというのもある。しかし子供が生まれてこっちに帰ってきたらやはり、車と言うか、ムルティプラかカングーかダシア（の順に）欲しいのである。ムルティプラは、10年前一日だけレンタカーで運転してほしくなった。カングーは、もう少し働く車っぽくて、蚤の市とかに行く時に便利そう。ダシアは安いカングーのイメージ。でも、電気車早く出さないかな、だれか。